Doolin. County Clare.

Ein kleines Dorf, drei Pubs —in die es alle nicht reinregnet.
Zumindest ist mir kein nennenswerter Fall bekannt, wo es
Pub-Besucher feucht von oben getroffen hatte. Es ist dann
doch eher die innere Anwendung, die bei dem einen oder
anderen zuschlagt. Wobei ich wahrend der vielen Besuche
in McGann’s, McDermott’s oder O’Connors eigentlich nie
die ganz deftigen Auswuchse gesehen habe. Nicht wie in
Galway, wo eines Abends die Pubvollste abwechselnd
Beute antanzte, Pint-Glaser und andere Leckerchen leerte
und unter Tische gobelte...

Da ist Doolin dann schon eher das gepflegte
Wirkungstrinken. Mit Hang dazu, verklart in eine ganz
besondere Ecke des Pubs zu schauen und der Musik zu
lauschen. ,,Reserved for musicians“ — hangt zum Beispiel
bei McGann’s in der Ecke, wo die Magie passiert. Wenn
Kevin das Banjo jagt, Jamie singt...es heiB3t, er traume
Popstar zu werden - Gitarre, Whistle, Bodhran, Loffel...

Musiker, mal in abwartender Duldungsstarre, weil sie das
Lied nicht kennen, mal stumm mitspielend und sich mit
Ohr nah an der Gitarre Akkord fur Akkord rantastend und
mal mittendrin. Und dann - in regelmaBigen Abstadnden —
wirklich magische Momente. Ein Lied wird angestimmt. Ein
Schmachtfetzen uber die Letzten ihrer Art, den
unbandigen Kampf der irischen Underdogs gegen die
britischen Besatzer. Faulige Kartoffeln, die fir maximale
Ungerechtigkeit und Ausbeutung stehen.

Vor Uber 30 Jahren passiert es: ein einbeiniger, alterer
Mann kommt auf Krlicken in den Pub. Getuschel ist zu
horen: ,Ah, there’s Ted!“ Die Menschen machen Platz,
ricken mit den kleinen Hockern, die den Pubbesuch fur
Menschen mit ,,Ricken® zu einem ganz speziellen Erlebnis
machen. Wenn sie denn irgendwann wieder hochkommen
und nicht fur immer darauf sitzen bleiben mussen.

Sich auf Kricken den Weg zu bahnen, durch einen
proppevollen Pub mit vielen dieser Hocker ist auch kein
SpafB3. Aber moses-gleich schafft Ted es auch an diesem
Abend. Und bringt den gerade noch laut pulsierenden Pub
mit den ersten Silben von ,,The Last of the Great Whales*,



»~Joe Hill oder ,The Call and the answer“ zum
Verstummen. Was fur eine Urgewalt! Das sitzt — sowohl bei
denen, die textsicher sind, als auch bei Neulingen, die baff
da sitzen und den Mund schon fur den nadchsten Schluck
Guinness offen stehen haben. Im nachsten Moment wird’s
wild, geht mit St Brendan auf groBe Fahrt oder es wird der
Plastic Jesus auf dem Armaturenbrett besungen...
Himmelhochjauchzend und zu Tode betriubt. Ernst der
Lage und Flachwitz.

Ted veredelt die musikalische Durchschlagskraft an
diesem magischen Abend mit Erkldrungen zu den gerade
gesungenen oder noch geplanten Liedern. Wie oft hat er
diese Geschichten zu den Songs schon Backpackern aus
aller Welt erzahlt? Es fuhlt sich so an, als ware es das
allererste Mal! Das bleibt hdngen - der Virus st
eingepflanzt. Perfider und wirkungsvoller, als es Bill Gates
jemals machen konnte...glaubt man einigen extrem
eingeweihten Leuten...

Der Respekt ist auf sehr gesunde und natirliche Weise
riesengroB. Zwanzig Jahre nach dem  ersten
Zusammentreffen sehen wir Ted in O’Connors Pub. Er singt
Black Velvet Band und andere Klassiker. Und plétzlich — auf
dem Weg durch den Pub - sieht er mich, kommt auf uns zu
und fordert uns gestenreich auf, ein Lied zu spielen. Ich
hatte ihm eine unserer CDs geschenkt. Mit dem Lied ,Life
is getting shorter®, wo ich ihm ein kleines Denkmal gesetzt
habe.

Aber: es fuhlt sich so unglaublich falsch an. Der Respekt
ist einfach viel zu groB. Es ist keine Angst, kein
Lampenfieber...ein Lied in einem vollbesetzten Pub zu
spielen...immer gerne... Und auch die anderen groBartigen
anwesenden Musiker, allen voran der alte Ted, wlrden es
feiern, wenn die Jungs aus Germany loslegen wurden.

Aber: irgendwas halt mich davon ab. Ich fur mich finde es
irgendwie anmaBend und nicht richtig...ich schwanke
hinterher noch oft zwischen ,,hatteste mal“ und ,war vollig
richtig so“.. Ich Uberlege lange, was wir denn eigentlich
gespielt hatten? Das Lied, in dem Ted erwdhnt wird. Nee,
zu langsam! Eins von uns? Ein schnelleres? Oder was, was
alle kennen? Aber auch kein zu ausgenudeltes! Wenn man



uber Dinge schon so lange nachdenkt, geht aller Zauber
verloren...

Die Magie passiert nur im richtigen Setting, so scheint es.
Es muss das Licht gedimmt sein. Der Regen muss auf die
kleine StraBe vor dem Pub und die unzahligen grunen
Wiesen und Felder gefallen sein. Die Touris aus allen Ecken
der Welt missen zusammengekommen sein. HOrt man
Teds wahnsinnige Stimme auf einer Aufnahme, fehlt das
alles offenbar. Es hat zwar auch eine unheimliche
Schdnheit, istaberim Vergleich fast enttduschend normal.
Moglicherweise braucht auch der legendare Sanger die
richtige Umgebung, um sein volles Potenzial
auszuschoépfen. Und kann das in einer Gesangskabine in
einem Studio auBerhalb Doolins nur, wie es
Normalsterbliche auch kénnen...

Und warum entfaltet dieses kleine verlassene Dorf mit
seinen drei regensicheren Pubs sein Potenzial so
unwiderbringlich? Gibt es nicht verkehrsglnstiger
gelegene? Mit mehr Pubs? Schon die Anreise ist nicht in
dem Sinne richtiger Short Cut. Erst nach Galway. Dann in
den Bus und kreuz und quer Uber die Hugel, durch den
Burren... Wo es schonmal vorkommen kann, dass der
Busfahrer einen kurzen zusatzlichen Schlenker macht, den
Bus abstellt und sein (wahrscheinlich neues) Auto kurz in
die Garage fahrt. Und im Bus unter den Wartenden viel
Gegibbel zu hoéren ist—und garantiertimmer eine deutsche
Stimme, dass ,das ja nu so nicht geht® und ,man ja
schlieBlich jetzt ein paar Minuten Verspatung® habe. Was
auf den ersten Blick vielleicht stimmt, aber in der Regel in
einer der ndchsten Haarnadel-Kurven aufgeholt wird. Ob
jetzt ein Reisebus entgegenkommt oder nicht. Und
Uberhaupt: die Uhren gehen sowieso ganz anders, wenn
der Bus angekommen ist. Wenn sie Uberhaupt gehen...

Gefuhlt steht die Zeit eher still. Auch wenn sich bis heute
viel getan hat. Es sind Hotels und Hostels, B&Bs und Pubs
dazugekommen. Und trotzdem. Es ist so unglaublich
klischeemaBig, so ,Kindchen-Schema der irischen Art“.
Selten habe ich mich irgendwo so wohl, so zuhause fern
der Heimat, gefuhlt wie hier.



Auf der Bankvor dem Bed & Breakfast. Sonne auf der Haut,
Tee in der Tasse, unzahlige Gruntdne vor Augen, ein Eselin
der von einer Steinmauer umgebenen Feld-Parzelle
nebenan. Oder auf den dunklen schieferartigen Steinen
am Meer, wo die Wellen an die Klippen klatschen — unweit
der beruhmten Cliffs of Moher. Wohin es von Doolin aus,
die Kuste entlang, auf einem wunderbaren Trampelpfad
geht.

Angekommen konnte man sich lange Zeit direkt an die
Abbruchkante setzen und die Beine runterbaumeln
lassen. Es gibt noch das alte Foto: die Haare lang, T-Shirt
und Hose bunt, im Schneidersitz am Abgrund. Die Stelle
gibt es seit ein paar Jahren nicht mehr. Ist in der
Zwischenzeit runtergerauscht. Deswegen versucht man
die Besucher der Klippen auch davon abzuhalten, all zu
nah an den Rand der Klippen ranzurobben. Mit mehr oder
weniger groBem Erfolg.

Vielleicht tragt all das zu Doolins Erfolg bei. Die
abgelegene Lage, irgendwie aber dann doch ein Hot Spot.
Far Abstecher zu den Klippen, zu den noch abgelegeneren
Aran Islands oder nach Lisdoonvarna, wo jedes Jahr Willie,
der Matchmaker die Blaupause fur Bauer sucht Frau der
irischen Art abhalt. Torfstecher und Milchbauern aus ganz
Irland putzen sich heraus und hoffen auf die groBe Liebe -
und/oder die kongeniale Malocherin flir den
Familienbetrieb... Das beste Pferd im Stall, vielleicht...

So etwas gibt es doch gar nicht mehr. Es ist aus der Zeit
gefallen. Weil die Uhren hier ja — wie schon erwahnt -
mindestens anders, vielleicht auch gar nicht gehen.
Legendenbildung braucht Legenden. Ein Einbeiniger mit
naturgewaltiger Stimme taugt ganz gut. Geschichten wie
aus dem Lehrbuch fur Rauberpistolen naturlich auch.

Wenn zwei aus Deutschland da sitzen, auf den schon
beschriebenen kreuzbein-schreddernden Hockern. Am
Tisch sind noch zwei Platze frei. Und wirde man zuhause
nie um einen Grund verlegen sein, warum diese beiden
Platze auf keinen Fall von irgendwelchen unbekannten
Menschen besetzt werden konnen (,Nee, da kommen
noch zwei...“ oder: ,,Guckt doch mal, da sitzen doch zwei!
Sehtihrdie gar nicht?“)—in McGann’s Pub ist es zum einen



viel zu laut und zum anderen Ehrensache, dass man jeden
willkommen heiBt! Cead mile failte — hunderttausendfach
Willkommen!

Und so kommt ein anderes Parchen an den Tisch, fragt, ob
die beiden Hocker noch zu haben sind. Stellt sich nach
kurzem erst als deutsches Parchen, dann als Bewohner
des Nachbardorfes im Suden Hagens in Nordrhein-
Westfalen heraus. Der Cousin war bei mir in der Klasse -
so die Abteilung. Die einen mit dem alten Golf unterwegs —
vor kurzem noch den Champions League Sieg im
Hinterzimmer eines Pubs in Clifden bejubelt. Die anderen
mit Motorrad - eher in blau-weiB - mit groBem Jubel Uber
den UEFA Cup des Teams aus Herne-Ost. Die Alteren
erinnern sich.

Solche Geschichten kannste dir nicht ausdenken. Die
passieren einfach. Vor allem an magischen Orten. Und die
Magie passiert regelmaBig auch auf dem Nachhauseweg.

Voll von den Eindrlicken der Musik - Jigs und Reels, die im
Ohr klingeln und die Balladen und Rebel Songs, die
vielleicht noch nachwirken. Voll von Guinness, Kilkenny
und Hochprozentigem, was in dieser Kombination
spatestens am nachsten Morgen nachwirkt. Der
FuBmarsch vom Pub zum Bett fuhrt Uber die kleine StraBe,
an zusammengewdurfelten Steinmauern und darin
eingebastelten Gattern vorbei.

Wahrend tagsuber das Grin in seinen unendlichen
Varianten dominiert, ist es in der Nacht der Himmel...
Wolken, die entweder gerade vom Atlantik auf die Insel
geweht werden oder sich gerade auf den Weg machen.
Selten so raue, so beeindruckende Wolkenbilder gesehen.
Und mich dabei so wohlgefuhlt, auf dem Weg zu FufB3
zuruck in das kleine Nest im schdnen County Clare.

Und beim Zurlckdenken daran, beim Aufschreiben dieser
kleinen Doolin-Lobhudelei schleicht sich ein Gedanke ein:
ware dieser unglaubliche fantastische Nachthimmel -
woanders und mit weniger ,,craic agus ol“ also Musik und
Getranken — sozusagen nuchtern betrachtet auch so
unglaublich und fantastisch? Vielleicht ja, vielleicht nein!



Ich beschlieBe, dass ich das im Grunde gar nicht wissen
will. Ich ja kein Wissenschaftler oder Mathelehrer bin. Und
dass ich beim nachsten Mal in Doolin, County Clare
wieder auf Nummer sicher gehe. Und vor dem
Nachhauseweg auf jeden Fall auf ein paar Drinks in einen
der drei Pubs gehe...wo es auf keinen Fall reinregnet...

Robin Hiermer. 19.11.2024.



